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LUSTANDDUST 
Voyages de femmes, roman d'amour 
ou les enjeux d'une fabula 
Julia Bettinotti et Marie-Françoise Truel 
• « The truth about women's most pro-
found desires is not best located in their 
behavior or their self-description to an in-
terviewer, but in their culture of escapism : 
in the stories they choose » (Wolf, p. 266). 
Aux États-Unis, la bataille du canon a 
permis depuis les dernières années de re-
découvrir et de remettre en valeur des pro-
ductions féminines traditionnellement né-
gligées. Les théoriciennes se penchant sur 
les lectures des femmes ont porté un inté-
rêt particulier au roman d'amour. Parmi les 
diverses définitions existantes, nous retien-
drons celle de Johanna Tunon car elle a le 
mérite de bien situer le genre : 
Un roman d'amour n'est pas simplement une his-
toire d'amour. Un roman d'amour doit focaliser 
sur la relation entre les deux partenaires et mon-
trer la lente progression et l'épanouissement de 
leur amour jusqu'à l'engagement réciproque final 
se concrétisant par un mariage ou une union qui 
scelle la relation et qui montre les partenaires vi-
vant heureux ensemble (Tunon, p.n.n.). 
Les deux paramètres du genre, la nais-
sance et le développement du sentiment 
amoureux d'une part et la fin heureuse, 
l'union consacrée de l'autre se retrouvent 
invariablement dans tous les sous-genres, 
si nombreux et variés qu'ils soient : ro-
mans d'amour historiques, contempo-
rains, futuristes, policiers. Le rôle de la 
répétition demeure essentiel dans la for-
mule stéréotypée du roman d'amour et 
révèle les fabulœ gagnantes, celles qui 
jouissent d'une telle faveur auprès de leur 
public qu'elles ne se limitent plus au pro-
duit initial (le roman), mais migrent vers 
des horizons variés tels que la chanson, 
le cinéma et les vidéos, occupant ainsi le 
créneau plus vaste des productions cul-
turelles médiatiques destinées au grand 
public. À l'origine, notre intérêt pour la 
fabula du désert naquit de ces multiples 
rencontres avec une même histoire sans 
cesse reproposée et actualisée dans des 
médias différents, puis de la découverte 
progressive de niveaux différents de lec-
ture et d'interprétation de cette fabula à 
succès. 
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La fabula du désert est une des fabulae 
les plus fréquentées du roman d'amour. 
Elle a pris naissance en 1919 et poursuit 
depuis une fructueuse carrière. Le présent 
article a pour but d'en retracer la carrière 
intermédiatique, et d'en proposer des lec-
tures successives. Les auteures de romans 
d'amour, toujours à l'écoute des désirs de 
leur lectorat, reproposent sans cesse les 
histoires les plus populaires : celle du 
Mystery Cbild, où l'héroïne a un enfant, et 
où le héros ne découvrira que tardivement 
sa paternité ; celle du Wounded Hero / 
Heroine, où un des protagonistes, déçu-e 
par des expériences antérieures, refuse de 
s'engager dans une relation amoureuse, 
avant de succomber à l'amour. 
Au début du XXe siècle, un changement 
radical se produit dans le roman d'amour 
anglo-saxon, en ce qui a trait à la fabula et 
à l'héroïne qui l'incarne. Exotisme et sexua-
lité féminine font leur entrée dans des tex-
tes destinés au public féminin préservé 
jusque-là de ces représentations. Alors qu'à 
la même époque, en France, les auteures 
de romans d'amour telles que Delly et Max 
du Veuzit présentent encore des histoires 
d'orphelines pures et désargentées qui 
épousent un tuteur dominateur et bien 
nanti \ les héroïnes d'Elinor Glyn et sur-
tout d'Edith M. Hull découvriront le monde 
et la sexualité. Elinor Glyn, née en 1864 de 
parents canadiens, a exercé plusieurs mé-
tiers au cours d'une existence aventu-
reuse : successivement auteure de best-
sellers, reporter de guerre (pendant la se-
conde guerre mondiale) puis productrice, 
metteure en scène et scénariste aux États-
Unis. Mais elle est surtout connue du pu-
blic des romans d'amour pour avoir pro-
duit deux œuvres marquantes du genre, 
Farouche Tamara et Inaccessible Zara. 
Elle fut la première auteure de romans 
d'amour à choisir l'Egypte comme lieu de 
rencontre entre son héroïne Tamara et le 
héros, le prince Milaslavski. 
Le Cbeik, une œuvre codante 
Il revient pourtant à Edith M. Hull 
« d'avoir établi le désert comme un lieu idéal 
pour la rencontre amoureuse »2. L'informa-
tion que l'on possède au sujet de cette 
auteure est minimale, la notice que lui dé-
die Rachel Anderson est des plus laconi-
ques : « Anglaise. Mariée. A vécu dans le 
Derbyshire. » 3 En 1919, Hull publie le 
Cheik ; ce roman, qui remporte aussitôt la 
faveur des lectrices, la fait connaître aussi 
bien en Europe que de l'autre côté de 
l'Atlantique ; il met en place la fabula 
moderne la plus intermédiatisée du roman 
d'amour populaire. À la suite de ce fabu-
leux succès, elle a continué à écrire des ro-
mans du désert, mais sans jamais retrouver 
la formule gagnante du premier4. Le détail 
le plus amusant au sujet d'Hull est qu'elle 
n'avait jamais visité le désert, ni quitté son 
Angleterre natale avant d'écrire son best-
1 Voir à ce propos Denis Saint-Jacques (1995), p. 9-19. 
2 « [E. M. Hull] first put the désert on the map as a fine place for sexual encounter » (Anderson, 
p. 340). 
3 « British. Married. Lived in Derbyshire » (idem). 
4 Parmi ses titres : The Shadow of the East (1921) ; The Désert Healer (1923) ; The Sons ofthe Sheik 
(1926 ) ; The Captive of Sahara (1931). 
5 Devenue riche et célèbre grâce à son Cheik, elle pourra enfin visiter le désert et même écrire un 
guide : Camping in the Sahara, London, Nash, 1926. 
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seller 5. Elle n'en a pas moins imaginé une 
histoire qui connaît d'innombrables redi-
tes et répétitions, et un type de personna-
ges que chaque lectrice initiée retrouve 
avec un plaisir sans cesse renouvelé. En 
voici un résumé : Diana Mayo, une jeune 
orpheline anglaise, a été élevée de façon 
non conventionnelle par son frère aîné. 
D'allure athlétique, elle tire au pistolet et 
monte à cheval à la perfection. Le mariage 
tel qu'il est pratiqué dans la Grande-Breta-
gne victorienne lui inspire le plus grand 
mépris. Habituée à n'en faire qu'à sa tête, 
Diana, faisant fi des mises en garde de son 
entourage, décide de se lancer seule dans 
une expédition dans le désert. Cependant, 
ce désert qui l'attire n'est pas sans danger : 
en effet, le Cheik Ahmed ben Hassan, sé-
duit par le charme et la personnalité de la 
jeune Anglaise, a comploté son enlève-
ment. Captive, Diana vit de durs moments. 
Violée par le cheik malgré sa farouche ré-
sistance, elle continue à s'opposer de tou-
tes ses forces à son ravisseur qu'elle tente 
de poignarder avant de fuir dans le désert. 
Cependant, Diana tombe amoureuse de 
son irrésistible compagnon. Ils partagent 
d'excitantes aventures : attaques de tribus 
rebelles, fuites éperdues sur de superbes 
destriers, lutte pour arracher Diana des bras 
d'un émir cruel et lubrique, terrifiantes 
tempêtes de sable où les amants risquent 
leur vie. Diana et Ahmed savoureront en-
fin leur amour réciproque, car, après avoir 
découvert la passion et l'aventure, Diana 
tournera définitivement le dos à la triste 
Albion pour rester dans le désert avec son 
beau cheik. 
La longévité et la popularité de la.fabula 
du désert posent inévitablement la ques-
tion de ses possibles interprétations. Nous 
avons d'abord poursuivi une recherche sur 
sa destinée prolifique de ses origines à sa 
migration dans différents médias. Devant 
l'abondance et la variété des œuvres ren-
contrées, nous avons opéré des lectures 
successives en variant les angles et les 
points de vue. L'historique des lectures de 
la fabula cheminera donc de la plus ba-
nale dérision à une tentative d'explication 
de son extraordinaire et très durable suc-
cès, qui se poursuit de nos jours. Pour com-
prendre la longévité de cette fabula et en 
saisir les manifestations successives, nous 
avons travaillé dans une double direction 
temporelle : avant 1919 pour élucider l'ori-
gine de cette histoire d' E. M. Hull et après 
1919 pour vérifier sous quelles formes l'his-
toire continue à circuler. La dernière ver-
sion, quoique schématique, que nous 
avons répertoriée est la vidéo de Shania 
Twain, vendue à plus de huit millions de 
copies The Woman in Me et couronnée 
meilleure vidéo western en 1996 lors de 
l'attribution des Grammy Awards. Les pro-
ductions basées sur cette romance du dé-
sert sont nombreuses et variées : livres, 
films, parodies, vidéo se succèdent (voir 
annexe). 
Les origines de la fabula 
La piste du passé que nous avons tenté 
de remonter nous a été indiquée par une 
note de Barbara Cartland insérée dans l'édi-
tion Bantam (1976) de Passions in the 
Sand. Elle y écrit : 
Jane Digby, petite-fille du comte de Leicester, est 
l'une des femmes les plus fascinantes de l'histoire 
[... ] Après une vie aventureuse [... ] elle mourut 
à l'âge de 74 ans, toujours aussi belle et aussi amou-
reuse de son cheik (Cartland, p.n.n.). 
Avec ce souci de l'histoire dont elle 
nourrit ses meilleurs romans, Cartland 
mentionne également quelques titres de 
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biographies et de récits de voyages qui 
pourraient éclairer les lectrices sur la vie 
de l'aventureuse Jane Digby. Ainsi, d'un 
ouvrage à l'autre et de biographie en bio-
graphie l'histoire de Digby a jeté un nou-
vel éclairage sur la première héroïne de la 
fabula, Diana Mayo. 
Aussi célèbre dans l'Angleterre du XIXe 
siècle que Lady Di ou Fergie peuvent l'être 
aujourd'hui, Jane Digby6 a copieusement 
défrayé la chronique de son époque. 
Grande, blonde et belle, amazone parfaite 
et tireuse accomplie, elle appartenait à 
l'une des plus grandes familles de l'aristo-
cratie anglaise ; sa vie aventureuse, qui a 
scandalisé les cours européennes, l'a con-
duite à 46 ans à Damas. Malgré les mises 
en garde de son entourage et notamment 
du consul anglais en Syrie, elle part pour 
une expédition dans le désert, elle y ren-
contre le Bédouin, qui deviendra le cheik 
Medjouel el Mesrab. Elle l'épouse et filera, 
pendant 25 ans, le parfait amour avec lui. 
Digby n'est revenue en Angleterre qu'une 
seule fois et s'est empressée d'en repartir : 
son pays natal n'ayant plus pour elle l'at-
trait du désert et de la vie aventureuse 
qu'elle y menait avec son chef bédouin. Elle 
mourut à Damas en 1881. Cette histoire 
fut l'un des plus grands scandales de l'épo-
que victorienne : toute la société parlait 
alors de Jane Digby, de ses nombreux ma-
ris et amants, de son divorce retentissant 
d'avec Lord Ellenborough et de ses aven-
tures avec un bandit grec. Les journaux de 
l'époque ont d'ailleurs profité de sa mort 
pour étaler tous les événements scabreux 
de sa vie dont le plus retentissant était sans 
aucun doute son mariage avec un Arabe. 
Même si la date de naissance de Hull reste 
inconnue, on peut aisément supposer que 
les potins et comptes-rendus journalisti-
ques ne lui ont pas échappé. Il s'agit donc 
d'une histoire vraie, qui a été adaptée une 
première fois par E. M. Hull dans son ro-
man le Cheik et qui a connu une suite 
moins réussie en 1925 avec les Fils du 
cheik. Hull a pu enfin voyager en Afrique : 
devenue une véritable experte du désert 
et une autorité en la matière elle a publié 
des guides de voyages en particulier 
Camping in the Sahara en 1926. 
Cependant, même si l'histoire d'amour 
et la typologie de l'héroïne sont sans con-
teste tirées de la vie scandaleuse de Jane 
Digby, celle-ci n'a certainement pas cons-
titué la seule source d'inspiration de Hull. 
Dans son récent ouvrage : Pénélope 
Voyages. Women and Travel in the Bri-
tish Literary Tradition (1994), Karen R. 
Lawrence évoque ce que le continent afri-
cain représentait pour les Anglais du XIXe : 
« Tout au long du XIXe siècle, l'Afrique a 
été l'ultime frontière de l'imagination euro-
péenne — le Continent Noir inconnu, 
sorte de face cachée des lumières euro-
péennes et de négatif photographique de 
sa civilisation »7. Elle ajoute : 
Au milieu du XIXe [... ] toute l'imagerie de l'Afri-
que était avidement consommée par les lecteurs 
anglais. Le succès commercial des récits de 
voyage et d'exploration publiés au début du siè-
cle inspira un foisonnement de récits de fiction 
au sujet de l'Afrique ; récits parfois produits par 
6 Voir Fox Schmidt (1976). On pourra consulter aussi : Blanch, Lesley, The Wilder Shores ofLove, 
London, 1954 et Oddie, E. M., The Odyssey of a Loving Woman, New York, 1936. 
7 « Throughout the nineteenth century, Africa represented a kind of limit case for the European 
imagination — the unknown Dark Continent on the other side of the European enlightenment and the 
photographie négative of its civilisation » (Lawrence, p. 107). 
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ces mêmes voyageurs et explorateurs qui avaient 
réellement vécu cette expérience8. 
Philip Cursing ajoute que, vers 1850, 
« [1'] image de l'Afrique s'est figée. On la 
retrouve dans les livres d'enfants, les ré-
cits de l'école du dimanche, la presse po-
pulaire. Les idées véhiculées devenaient le 
savoir commun des gens éduqués »9. 
Étant donné la popularité de Travels in 
West Africa, de Mary Kingsley, autre 
grande et intrépide voyageuse anglaise, il 
est permis de supposer que Hull a eu l'oc-
casion de le lire. Ce livre fut publié en 1897, 
année du jubilé de la reine Victoria, et 
Lawrence écrit à ce sujet : « L'incroyable 
succès des livres de voyages de Kingsley 
et la série de conférences qu'elle donna à 
son retour en Angleterre ont fait d'elle une 
importante figure politique et publique »10. 
Au demeurant, Digby et Kingsley n'ont pas 
été les seules voyageuses anglaises à par-
courir l'Afrique. Comme on le sait, l'inté-
rêt de la gynocritique se porte de plus en 
plus sur des textes de femmes ignorés par 
la tradition littéraire. Les récits de voyages 
des ladies de l'époque en font partie. Un 
grand nombre de dames anglaises de la 
bonne société quittant ou fuyant l'Angle-
terre victorienne sont parties à l'aventure 
sur tous les continents. Deux d'entre elles 
ont d'ailleurs été liées à Jane Digby : la pre-
mière, Lady Burton, était la femme de Sir 
Richard Burton, le traducteur de The 
Arabian Nights qui a cherché les sources 
du Nil ; la seconde, Lady Ann Blunt, a ren-
contré Jane Digby el Mesrab lors de sa lune 
de miel à Damas. Elle est devenue par la 
suite une des plus aventureuses voyageu-
ses de l'époque. La dernière lecture de la 
fabula portera précisément sur la question 
des femmes et du voyage. 
Trois lectures de lafabula 
La première interprétation de la fabula, 
tirée de ses propres adaptations, corres-
pond à une première couche de lecture et 
se déplace des éléments de la fabula elle-
même pour se concentrer sur ses lectrices, 
mouvement bien connu de la critique en 
ce qui concerne le roman d'amour. Selon 
J.A. Krentz, « [l]e verdict est toujours le 
même. La société désapprouve la lecture 
des romans d'amour. Elle déclare que ces 
livres sont des rebuts et que leurs lectrices 
sont inintelligentes, non éduquées non 
sophistiquées ou névrosées » (Krentz, 
intro. p. 1). Donc, au lieu de s'interroger 
sur les raisons de la popularité du roman 
d'amour et de ses fabulœ les plus connues, 
on affirme tout simplement que ses lectri-
ces sont, selon les termes de la rectitude 
politique en vigueur de nos jours : men-
tally challenged. Il est d'ailleurs sympto-
matique que la. fabula du désert ne sem-
ble jamais être tournée en dérision par les 
femmes, qu'il s'agisse des auteures de 
8 « By mid-nineteenth century [...] images of Africa were eagerly consumed by the British reading 
public. The commercial success of nonfictional records published earlier in the century had inspired a 
burgeoning of fiction about Africa, sometimes produced by explorers and travelers with firsthand expérience 
of the continent » {ibid. p. 109) . 
9 « [...] the image [of Africa ] had hardened. It was found in children's books, in Sunday school 
tracts, in the popular press. Its major affirmations were 'the common knowledge' of the educated classes » 
(Cursing, Philip, The Image of Africa : British Ideas and Action, 1780-1850, Madison, University of Wiscon-
sin Press, 1964, dans Lawrence, p. 109). 
10 Traduit par les auteures, Lawrence, p. 129. 
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romans d'amour ou des critiques. Par con-
tre, lorsque les hommes s'en emparent, 
cette même histoire se transforme facile-
ment en parodie. Qu'il s'agisse du film de 
Fellini Lo sceicco bianco (1951), ou de son 
pastiche The World's Greatest Lover 
(1977) de Gène Wilder, l'histoire ridiculise 
toujovirs l'héroïne et ses attentes romanti-
ques ". La jeune mariée touchante mais 
ridicule du film de Fellini est un exemplum 
(comme dans les biographies anciennes) 
de la lectrice des romans d'amour. 
Nous avons déjà proposé une deuxième 
lecture de la fabula u bien différente de la 
précédente en nous appuyant sur l'analyse 
des textes. Cette lecture était axée sur le 
cadre de VA fabula, la tente dans le désert, 
et sur la désacculturation du héros et de 
l'héroïne. Comme le motel pour le touriste 
(dans l'analyse de James Clifford 13), la tente 
propose à la fois la permanence et le mou-
vement, et, dans le cas des personnages de 
la fabula, le rapport de couple mais aussi 
un autre rapport, un rapport « différent ». 
En effet, l'hétérogénéité du couple de la 
lady anglaise et du cheik bédouin les dé-
pouille de la dynamique culturelle entou-
rant et sclérosant les rapports entre les 
genders et par là même les rapports de 
couple. La confrontation polémique, mo-
tif canonique du roman d'amour, se base 
ici sur un choc de cultures et de valeurs. 
C'est de ce contraste que jaillit le flot de 
l'exotisme dont les manifestations physi-
ques (désert, oasis, caravanes, razzia, ten-
tes et purs-sang... ) servent de toile de fond 
et de justification aux excès du héros et 
de l'héroïne. La lecture de ces romans est 
palpitante car elle allie érotisme et exo-
tisme, transgresse les interdits et autorise 
une rêverie perverse exploitant la vision 
occidentale stéréotypée d'un orient un peu 
pacotille. Il faut reconnaître en effet que 
le garde-chasse de lady Chatterley manque 
de panache à côté du fils d'un cheik et que 
la campagne anglaise se prête moins bien 
que le désert à des amours torrides. Les 
deux héros sont transformés par leur ren-
contre : Diana découvre qu'elle n'est pas 
forcée d'endurer les rapports sexuels lying 
on your back and thinking ofEngland ; 
de son côté, le cheik découvre en cette 
femme douée d'une grande volonté une 
vraie compagne au lieu d'une esclave sans 
personnalité. 
Le voyage entrepris par Diana l'a con-
duite à des découvertes multiples : le dé-
sert, la liberté, l'amour et le plaisir. Elle 
déclarera d'ailleurs qu'elle aime à la fois le 
désert et la vie libre qu'elle y mène : 
Le désert, enfin ! Ce désert qu'elle avait l'impres-
sion d'avoir toute sa vie souhaité eonnaître. Avant 
cet instant, elle n'avait jamais mesuré la profon-
deur de ce désir. Et elle découvrait en même temps 
qu'elle se sentait assez bizarrement chez elle — 
comme si l'immensité désertique l'attendait de-
puis toujours (Hull, p. 16-17). 
11 On peut considérer que les films The Sheik (USA, 1921) ainsi que The Son ofthe Sheik (USA, 1926) 
ne sont que des moyens de mettre en valeur Valentino, pastichés par ailleurs dans The Sheik Steps Out 
(USA, 1937). 
12 «Séries, suites et redites en culture médiatique», Colloque de l'ACFAS, UQAM, Montréal, juin 
1995. 
13 Voir Clifford, 1992, p. 96-112 : « Another problem with the hôtel image : its nostalgie inclination. 
For [... ] the motel would surely offer a better chronotope. [... ] as Morris says " Motels, unlike hôtels, demolish 
sensé régimes of place, locale, and history. They memorialize only movement, speed, and perpétuai circula-
tion " » (Clifford, p. 106). La citation de Morris est tirée de Morris, Meaghan, « At Henry Parkes Motel », Cultu-
ralStudies, 2 (1),1988, p. 3. 
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[... ] adossée à un palmier [... ], elle se plongea 
dans la contemplation du désert. Ici, elle allait 
échapper à tout ce qui peut troubler la joie de 
vivre telle qu'elle la comprenait. Ici, il n'y aurait 
rien pour gâcher son plaisir (Hull, p. 23). 
Bien que cette lecture explique en par-
tie l'attrait exercé sur les lectrices par la 
fabula du désert, l'ajout du voyage comme 
motif important du récit global permet une 
troisième lecture. De fait, les romancières 
anglaises du début du siècle ont été les pre-
mières à introduire dans le roman d'amour 
une héroïne en voyage, en liberté, à l'aven-
ture : il ne s'agit pas ici du voyageur se 
mais de la décision personnelle de l'héroïne 
de partir, de voyager au loin, de tout quit-
ter, de vagabonder. Il ne s'agit pas non plus 
d'un voyage orienté comme celui des ex-
plorateurs à la recherche de richesses, de 
terres, d'une nouvelle colonie, mais d'un 
voyage comme but en soi. L'observation 
des classiques du roman d'amour anglais 
avant Glyn et Hull, nous confirme qu'aussi 
bien Austen que les Brontë nous présen-
tent des héroïnes sédentaires et des héros 
qui voyagent parfois très loin : 
Pendant de longues années — raconte Rochester 
à une Jane Eyre éperdue d'admiration — j'errai 
d'une capitale à l'autre, vivant parfois à Saint-
Pétersbourg ; plus souvent à Paris, par occasion à 
Naples, à Rome ou à Florence. Abondamment 
pourvu d'argent, portant un nom ancien, je pou-
vais choisir mes relations : aucune porte ne m'était 
fermée. Je cherchai la femme idéale parmi les la-
dies anglaises, les comtesses françaises, les 
signoras italiennes et les graffinen allemandes... 
(Brontë, p. 318) 
Avec Hull le schéma bascule : c'est sou-
dain l'héroïne qui se déplace et qui vit 
l'aventure dans le désert. Le récit féminin 
traditionnel défini par Romines comme The 
Home Plot (l'intrigue domestique) inter-
secte un autre récit The on the Road Plot 
(l'intrigue vagabonde), qui constituait jus-
que-là l'apanage exclusif dii voyageur de 
sexe masculin l4. 
La femme vagabonde 
Au cours des dernières années, les re-
cherches sur le voyage au féminin se sont 
multipliées et en analysent plusieurs as-
pects. Elles portent d'abord sur les femmes 
qui ont voyagé (pour documenter leur his-
toire), puis sur leurs récits de voyage (pour 
en dégager les spécificités), et finalement 
sur la lecture qu'on peut en faire ou sur 
l'interprétation qu'on peut en donner. 
Quelques titres tels que Spinsters Abroad : 
Victorian Lady Explorer s (1989) de Dea 
Birkett ou Ladies on the Loose : Women 
Travelers of the Eighteenth and Nine-
teenth Centuries (1981) de Léo Hamalian 
l'illustrent parfaitement. Selon la cultu-
raliste Janet Wolff, le voyage a été pendant 
longtemps une activité réservée, une sorte 
de chasse gardée. Le discours sur le voyage 
faisait immédiatement référence à toutes 
sortes de disparités de classe, d'argent, de 
race et bien sûr de sexe, de sorte que le 
voyage et le discours sur le voyage étaient 
exclusivement associés à une sorte de 
classe moyenne occidentale mâle qui se 
déplace 15. Un lien intrinsèque semble 
14 « " Good travel "(heroic, educational, scientific, adventurous, ennobling) is something men (should) 
do. Women are impeded from serious travel. Some of them go to distant places, but largely as companions or 
as " exceptions " — figures like Mary Kingsley [...]." Lady " travelers (bourgeois, white) are unusual, marked 
as spécial in the dominant discourses and practices » (Clifford, p. 105). 
15 Voir Wolff, p. 116. 
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s'établir entre le voyage et les hommes : par 
intrinsèque nous ne voulons pas entendre 
ontologique mais un construit de la culture 
comme paradigme générique de l'homme, 
une sorte de « technologie » masculine. 
Georges Van Den Abbeele souligne que 
« [l]es idées occidentales sur le voyage et le 
corpus de littérature de voyage qui en ré-
sulte ont généralement transmis, inculqué 
et renforcé des valeurs et une idéologie pa-
triarcales » 16. Pourtant, les femmes ont 
voyagé. Le cas des femmes victoriennes est 
d'ailleurs, selon Wolff, le plus connu. Leurs 
voyages, faits à une époque où il était diffi-
cile pour tous de voyager, sont très bien 
documentés par elles-mêmes ainsi que par 
d'autres historiens. À une époque où l'idéo-
logie de la mission domestique des femmes 
était prépondérante et particulièrement 
aiguë, l'exception qui semble la plus extra-
ordinaire se produit et se reproduit en 
Afrique, en Asie et en Amérique. Comment 
s'empêcher alors de donner au voyage un 
sens bien précis de tension, de révolte ou 
du moins de protestation contre l'ordre éta-
bli et d'affirmation d'une liberté trop long-
temps contestée ? Car force est d'avouer que 
depuis l'Odyssée, le topos du voyageur 
masculin qui revient avec son sac plein de 
nouveautés et d'anecdotes qui lui serviront 
à charmer, au retour au pays, un public lar-
gement féminin est largement exploitée par 
la littérature occidentale. Par contre le 
voyage au féminin est plus diffcile à accep-
ter, qu'on pense à la disparité des opinions 
dans la réception d'un film comme Thelma 
et Louise n : devenu un cuit movie auprès 
des femmes, il a été mal reçu par la critique 
masculine. De même, les chansons de 
Shania Twain, où cohabitent les désirs de 
s'échapper et ceux de faire la loi, sont con-
sidérées comme révolutionnaires dans les 
milieux de la musique western et expliquent 
l'adulation de son public féminin ; mais c'est 
plutôt sa séduction qui est à l'origine de son 
succès auprès des hommes, ces derniers l'in-
terrogent cependant : « dans la chanson Any 
Man of Mine, n'êtes-vous pas un peu dure 
envers les hommes » ? La charge subversive 
du voyage et de ce qu'il entraîne (autre cul-
ture, autre type de mâle) ne s'est pas per-
due avec le temps et elle n'a jamais été 
exempte de critiques. La liberté des femmes 
qui voyagent semble difficile à accepter. 
Le récit de voyages, une des plus an-
ciennes traditions de la narration occiden-
tale, a longtemps été, comme nous l'avons 
vu, l'apanage des hommes qui en ont fixé 
à la fois les règles et les modalités : voyage 
de conquête, voyage d'exploration, de 
l'Odyssée aux colonies et de là à l'espace ; 
voyage de fuite d'un passé lourd à porter 
pour les aventuriers et les légionnaires de 
tout crin. Ainsi, cette structure anthropo-
logique de l'imaginaire est remise en cause 
dès que ce sont les femmes qui voyagent et 
qui définissent d'autres modalités : fuite du 
patriarcat, désir de se laisser porter par les 
hasards et d'accueillir ce qui arrive, comme 
par exemple un cheik et le désert. 
Selon Dea Birkett, le statut de ces céliba-
taires victoriennes voyageant en solitaire 
16 « Western icleas about travel and the concomitant corpus of voyage literature hâve generally — if 
not characteristically — transmitted, incuicated, and reinforced patriarchal values and ideology » Van Den 
Abbeele, Georges, Travel as Metaphor : Front Montaigne to Rousseau, University of Minnesota Press, 1992, 
(dans Wolff, p. 125). 
17 Thelma et Louise, réalisé par Ridley Scott, USA, 1991. 
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« transforme le voyage en l'antithèse non 
seulement de la domesticité mais encore de 
la relation hétérosexuelle » (Lawrence, 
p. 104). Cette fuite au féminin de l'oppres-
sion patriarcale s'inscrit donc en opposition 
avec le sens de l'Aventure masculine qui, 
selon Mary Gordon, permet aux hommes 
de fuir les femmes (qui de ce fait restent 
confinées à la maison ) (Gordon, p. 17). 
À rencontre de Jane Eyre et de tant 
d'autres auditrices admiratives des récits de 
voyages au masculin, l'héroïne qui voyage 
prend finalement la parole pour raconter 
ce qu'elle a vu et qu'elle a expérimenté dif-
féremment : entre autres le désir d'assu-
jétion et de conquête du territoire et de 
l'autre est absent du récit féminin. Au con-
traire Diana Mayo épousera la culture et les 
valeurs du cheik Ahmed Ben Hassan. En ef-
fet, selon Katherine Frank, « [à] de très ra-
res exceptions, toutes les femmes qui voya-
gent ont rejeté le racisme virulent qui 
aveugla la majorité des récits africains écrits 
par des hommes » (Lawrence, p. 105). Il 
n'est pas étonnant que ces femmes qui voya-
gent s'identifient davantage aux peuples 
conquis qu'à leur conquérants, car elles sont 
chez elles aussi colonisées que les indigè-
nes qu'elles côtoient. 
Donc, si les romans d'amour du désert 
sont lus d'abord et avant tout comme des 
récits de voyage, le sens de leur écriture 
même s'impose ; la fabula du désert, tout 
comme les récits des voyages des ladies on 
the loose brise à la fois trois tabous qui sem-
blaient infranchissables par les femmes : 
1. le fait de voyager, sans que ce voyage soit 
une nécessité, un passage d'une protec-
tion à une autre, d'un homme à l'autre, 
2. le fait de raconter ce voyage et de pren-
dre ainsi la parole, 
3. le fait de refuser, par la fabula elle-
même du mariage interracial, le racisme 
dominant dans la littérature de voyage 
masculine. 
En conclusion, la popularité et la longé-
vité de la fabula du désert invitent à refu-
ser la dérision de certaines adaptations ci-
nématographiques et à établir des couches 
d'interprétation successives : d'abord le 
désert, le bel étranger et la tente qui autori-
sent un rapport de couple différent, puis le 
voyage, qui transforme le récit canonique 
du roman d'amour en introduisant l'instabi-
lité au cœur même de l'intrigue domestique. 
D'un glissement à l'autre, d'une lecture à 
l'autre, te. fabula du désert se transforme : 
ce qui paraît être à l'origine une histoire de 
captivité et d'esclavage se révèle finalement 
être une histoire de contestation et de libé-
ration féminines. En effet, même le mariage, 
dénouement forcé de l'histoire d'amour, ne 
constituerait pas une preuve de soumission 
spécifiquement féminine à un ordre établi, 
mais bien plutôt, comme Eco le signale, une 
manifestation usuelle de la doxa dominante, 
l'adhésion à une solution acceptable que 
l'on retrouve dans toutes les œuvres litté-
raires, une forme de catharsis : 
Tendez au maximum l'arc narratif, afin que lec-
teurs et spectateurs éprouvent pitié et terreur à la 
fois. Quand la tension aura atteint son maximum, 
faites entrer en action un élément qui vienne dé-
mêler le nœud inextricable des faits et des pas-
sions en résultant. Que ce soit un prodige, une 
intervention divine, une révélation ou un châti-
ment inopiné, il faudra que cela donne lieu à une 
catharsis — dont on ne sait clairement si, chez 
Aristote, il s'agit d'une purification de l'auditoire, 
soulagé du poids que la série insoutenable des 
événements avait imposé, ou d'une purification 
de l'histoire elle-même, laquelle trouve enfin une 
solution acceptable cohérente avec l'idée que 
nous avons de l'ordre logique (ou fatal) des évé-
nements humains (Eco, p. 14). 
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